Καφενείον «Η Πρίγκηπος»

Γυαλιά  μυωπίας, μουστάκι, κλασικό πουκάμισο, ολίγον παχύς Την κρατάει σφιχτά Μπράτσα αφράτα, με φόρεμα εμπριμέ, κάπως  λεοπαρδαλί Γέρνει πάνω του Η αγκαλιά τους γεμίζει τον χώρο. Δεν υπάρχουν πάρα μόνο αυτοί Όλα γύρω  χάνονται Το ζευγάρι πετάει ανάλαφρα πάνω από τους χορευτές του απτάλικου, πάνω από τις νότες των μπουζουκιών. Κανέλλος Κουτσομύλης

Η ζωή των άλλων

Δεν μπορούμε να καταλάβουμε την ζωή των άλλων όντων. … Ο θαλασσοκόρακας στέκεται ώρες στον βράχο πάνω από το νερό. Ξέρει την θάλασσα, τα βράχια και τις τρύπες τους. Εμείς δεν ξέρουμε τι είναι η θάλασσα, μόνο βουτάμε με συσκευές καταδύσεων. … Η σαύρα λιάζεται στην πέτρα, κυνηγάει έντομα, κρατιέται πάνω στη γη. Τον χειμώνα […]

Καλοκαίρι

Ο κότσυφας κρύβεται στα πουρνάρια Ο τσιροβάκος στα σχίνα που φυτρώνουν στην πέτρα Μία ώρα μετά το ξημέρωμα ο ήλιος ζεσταίνει τον γυμνό βράχο Το λιοπύρι έρχεται βασανιστικά Τα πουλιά σιωπαίνουν Μόνο οι τουρίστες του βορρά ξεχύνονται σιωπηλοί αλείφοντας με λάδι τα μπράτσα. Κουράστηκαν τα μάτια μου να τους βλέπουν. Κανέλλος Κουτσομύλης

Ματαιότης ματαιοτήτων

Ότι είπαμε, ότι γράψαμε, ότι κάναμε θα σβήσουν κάνεις δεν θα θυμάται τίποτα. Δυό λόγια – αληθινά ή ψεύτικα – θα ακουστούν κι αυτοί που θα τα πουν κάποτε θα τελειώσουν.   Μακάριοι όσοι βέβαιοι πώς θα λάβουν ανταμοιβή για ότι πράξανε. Μακάριοι κι όσοι αφελείς πιστεύουν στην μετενσάρκωση. Κι απ’ αυτούς πιο μακάριοι όσοι […]

Τα μονοπάτια που περάσαμε θα κλείσουν

Τίποτα δεν θα μείνει από εμάς.Πουρνάρια θα φυτρώσουν στο διάβα μας.Τα μονοπάτια που περάσαμε θα κλείσουνή μπουλντόζες θα ανοίξουν δρόμους φαρδιούςστους τόπους που εβαδίσαμε. Το τσιγάρο που πετάξαμε στην ανηφόρασύντομα θα διαλυθεί στην βροχήποτίζοντας την γη με χημικά.Κανείς δεν θα ξέρει την χαρά ή την πίκρα μας. Κανέλλος Κουτσομύλης

Δυό πεταλούδες πετάνε στο λιβάδι

Δυό πεταλούδες πετάνε στο λιβάδι στο άπλετο φως η μία γύρω από την άλλη. Δεν έχουν επιλέξει. Μόνο το φύλο, μόνο η επιθυμία. Κανέλλος Κουτσομύλης Στην κορυφή: «Η πεταλούδα», χαρακτικό του Πάμπλο Πικάσο από την έκδοση «Πρωτότυπα χαρακτικά για κείμενα του Μπουφόν (Φυσική Ιστορία)», 1942. Δημιουργήθηκαν κατά παραγγελία και επρόκειτο να χρησιμοποιηθούν στην επανέκδοση του […]

Παγκόσμια ημέρα ποιήσεως (του 22)

Ας μην κοροϊδευόμαστε ποιητές είναι μόνο εκείνοι που γράψανε τραγούδια σαν τον Όμηρο και τον Αισχύλο σαν τον Μάρκο, τον Τσιτσάνη και τον Ζαμπέτα και ίσως ακόμα σαν τον Νικόλα Άσιμο ή τον Ζορζ Μπρασένς Κάτω από αυτούς εκείνοι που ‘χουν μία εσωτερική μουσική όπως ο Διονύσιος Σολωμός κι ο Νίκος Γκάτσος Είναι κι αυτοί […]

Η περίεργη σχέση μας με την Ρωσία

Ξεκινάς με την αλληλοβοήθειατου πρίγκιπα Κροπότκινκαι βρίσκεις τον Νετσάγιεφκαι τον Στάλιν. Γοητεύεσαι από την σλαβική ψυχήτου Ντοστογιέφσκικαι φτάνεις στον πανσλαβισμότου Ντούγκιν. Ερωτεύεσαι την εξωτική, αισθησιακή,μυστηριώδη μαντάμ Σοσάκαι βρίσκεσαι παγιδευμένος για εφτά χρόνιαστο μαγικό βουνό του Τόμας Μαν. Κανέλλος Κουτσομύλης Γραμμένο την 15η μέρα του πολέμου στην Ουκρανία. Η φωτογραφία από κινηματογραφική απόδοση της Άννας Καρένινα […]

Πόλεμος πατήρ πάντων

Πόλεμος πατήρ πάντων. Ιδού η υπέρτατη αρχή. Ακόμη και η αγάπη προϋποθέτει τον πόλεμο (χωρίς την διχόνοια δεν γίνεται αντιληπτή). Αλλά ούτε ο πόλεμος είναι το πρώτο∙ το πρώτο είναι η κίνηση. Δεν είναι οι πολέμιοι από θέση αντίπαλοι∙ είναι η κίνηση – η ροή – που τεντώνει το τόξο. Η κίνηση κάθε όντος είναι […]

Αρκαδία 7G (έτος 2046)

Ένα διήγημα του Κανέλλου Κουτσομύλη για την 4η βιομηχανική επανάσταση και την τεχνητή νοημοσύνη που διερευνά, χωρίς πολύπλοκες θεωρητικές αναλύσεις, ενδεχόμενα και ζητήματα που θα μας απασχολήσουν στο μέλλον · εμάς ή τους επόμενους. ………………………………………………. Ο Νικήτας ξύπνησε νωρίς και κάπως βαριεστημένα ακούγοντας τον κόκορα να διαλαλεί το ξημέρωμα. Σηκώθηκε βιαστικά, πήγε στην κουζίνα κι […]

Γι’ αλλού

Καθώς σε έναν οποιονδήποτε δρόμο μιάς μεγαλούπολης ή μιάς μικρής επαρχιακής πόλης που θέλει να μοιάζει σε μεγάλη, με την άσφαλτο με τα αυτοκίνητα, όπου θριαμβεύει το μπετόν, το αργό περπάτημα μιάς μαυροφορεμένης θυμίζει το αναπόφευκτο του καθενός, σκέφτεσαι – τότε – πως γι΄ αλλού είμαστε· για τα ανοικτά λιβάδια και τις μικρές αυλές με […]

Ο δρόμος με τα σπάρτα

Καρύταινα, Στεμνίτσα, Δημητσάνα, Λαγκάδια, Ρεκούνι, Άκοβα Πράσινος Μάης με κίτρινο βαθύ άρωμα Ο δρόμος του Πάνα και των νυμφών Ο δρόμος του βαρόνου ντε Μπυγιέρ, της Μαργαρίτας του Πασσαβά και του Ανδρόνικου Ασάνη. Ο δρόμος του Κολοκοτρώνη και του Πλαπούτα Ο δρόμος των βοσκών και των καλογέρων Δρόμος γεμάτος σπάρτα Με τα πόδια, με άλογο […]

Επιθυμία 2 (Μικ Τζάγκερ)

Χοροπηδώντας ακατάπαυστα ο πίθηκος των επιθυμιών απαιτεί ευχαρίστηση Κανέλλος Κουτσομύλης ……………………………………………………….. Στο πρώτο βίντεο οι Ρόλλινγκ Στόουνς στα νιάτα τους ανοίγουν τον νέο κόσμο της ηδονοθηρίας. Στο δεύτερο βίντεο, στην εποχή του εμπεδωμένου φεστιβισμού και κυριαρχίας των επιγόνων του Μαρκήσιου Ντε Σαντ, με «μάτια ερμητικά κλειστά» οι «γερόλυκοι του Ροκ» με την ίδια πάντα διάθεση. […]

Επιθυμία 1 (Χέγκελ – Λάο Τσε)

Η κουκουβάγια της Αθηνάς πετάει μονάχα το σούρουπο είπε ο Χέγκελ, στο τέλος της ζωής του. Αυτός που απαλλάχθηκε για πάντα από τις επιθυμίες μπορεί να δει τις μυστικές ουσίες είπε ο Λάο Τσε, που γεννήθηκε μ’ άσπρα μαλλιά. Τίποτα σωστότερο Τα γράψανε όμως γέροι Κανέλλος Κουτσομύλης …………………………………………….. «Η φιλοσοφία έρχεται πάντα πολύ αργά. Σαν […]

Η μισή ζωή

Η μισή ζωή  κρέμεται στο σύννεφο των δεδομένων  Oι φίλοι κοιτάζουν  πίσω από μισάνοιχτη κουρτίνα Άλλοι σχολιάζουν  κι άλλοι παρακολουθούν σιωπηλοί  Οι αλγόριθμοι πάντα καταγράφουν  Κάποιοι παρακολουθούν κρυφά με ψευδώνυμο κι άλλοι μόνο στα ανώδυνα εμφανίζονται Οι αλγόριθμοι πάλι ξέρουν  ότι κάπου σταθήκανε  έστω για λίγο Η κουρτίνα είναι ανοιχτή πίσω από τις οθόνες  Γυρνάς […]

Τι είναι η πατρίδα μου

Στον Ιωάννη Πολέμη Τα παιδιά που μιλάνε αγγλικά  που μιλάνε γερμανικά  που δεν ξέρουν τι θα πει νόστος  που δεν ξέρουν τι θα πει αγλάισμα Τα κορίτσια των 18 χρόνων  που βάζουνε κοκκινάδια  και φοράνε τακούνια δώδεκα πόντων Οι ποιητές που γράφουν σκοτεινά  και μυρίζουν ουίσκι  που κοροϊδεύουν τη λέξη ηλιοπότης  και την λέξη ακριδοκτόνος […]

Τέλος καλοκαιριού

Τα βατόμουρα μαυρίζουν Από τον φράκτη ακούγεται ρυθμική η φωνή του κοκκινοτσιροβάκου Κανέλλος Κουτσομύλης Τέλος καλοκαιριού (φλύαρο σχόλιο). Από μέρες τα χελιδόνια μαζεύονται στα σύρματα. Το πρωί της εικοστής Αυγούστου ξυπνάς από ντουφεκιές αυτών που θεωρούν πως μπορούν να γίνουν δικά τους -άψυχα  κρεμασμένα στην ζώνη τους –   οι πέρδικες ή τα ορτύκια που […]

Εδώ είναι η βάρκα σας, εμπάτε

Μερικές φορές ο θάνατος έρχεται αργά Με ανία, με βαριά βήματα Απομακρύνεσαι Σε αποφεύγουν Είναι η εποχή που μυρίζεις θάνατο Μετά λένε «τον εγκατέλειψαν» Αγοραίος υπερσυναισθηματισμός Μα τι θέλουν να κρύψουν; Όλοι το βλέπουν Πως η ώρα πλησιάζει Κανέλλος Κουτσομύλης   Πίνακας στην κορυφή: Νικηφόρος Λύτρας. Το ψαριανό μοιρολόι (1888)

Έχω πάθει οικολογία τοπίου

Στον Γιάννη Ισπικούδη και τον Βασίλη Παπαναστάση Στον Oliver Rackham και την Jennifer Moody Βλέπω κάτω από το έδαφος  οφιόλιθους και ασβεστόλιθους  και πάνω τους τριλοβίτες να προχωράνε. Βλέπω στον ίδιο τόπο – αιώνες πριν από τώρα – ανθρώπους να καίνε, να οργώνουν, να φτιάχνουνε και να επιδιορθώνουνε πεζούλες. Σε κάθε μέρος βλέπω βίαιες αλλαγές, […]

Χαϊκού για την ήρεμη νύχτα

Αναμμένη λάμπα μοναχική ανάγνωση ξαφνικά η φωνή του σαμιαμιδιού Κανέλλος Κουτσομύλης Φωτογραφίες: Κυρτοδάκτυλοι στο μπαλκόνι, Λευκοχώρι Αρκαδίας Σημείωση εκ των υστέρων Η μετάδοση απέτυχε. Οι περισσότεροι ασχολήθηκαν με το σαμιαμίδι. Να φταίει ο πληθωρισμός των φωτογραφιών; Να φταίει η έλλειψη οποιασδήποτε γνώσης για τα σαμιαμίδια, τα κολλητήρια κλπ; Αυτό που ήταν καθημερινή παρουσία παλιότερα, σήμερα […]