Ελεύθεροι επαγγελματίες

Σε δικά τους γραφεία, χωρίς αφεντικά, με ή χωρίς υπαλλήλους, οι ελεύθεροι επαγγελματίες – δικηγόροι, μελετητές, σύμβουλοι, χρηματιστές – περηφανεύονται για την ανεξαρτησία τους. Με ίντριγκες και τρικλοποδιές, με κρυψίνοια, υποσκάπτουν τους ομοίους τους προσπαθώντας αυτοί να πάρουν την δουλειά. Αναλώνονται σε διαγκωνισμούς κρύβοντας την ασχετοσύνη τους για την πραγματική ζωή. Με ύφος αγορεύουν αυθαίρετα […]

Κατοικίδια του New age

Μικρές σταγόνες αγάπης στο σαλόνι σου. Μικροί ζητιάνοι που περιμένουν μόνο από σένα. Αποκλειστικά συναισθήματα που βγαίνουν βόλτα με λουρί. Σε σταματάνε στον δρόμο και σου λένε: «χαριτωμένο το συναίσθημα σας». Και στην αυλή, πολλά ανεξέλεγκτα, ένστικτα και επιθυμίες, ικετεύουν την προσοχή σου κάθε φορά που βγαίνεις στην πόρτα. Κόσμος έμπλεος συναισθημάτων αποκλείει την ακατανόητη αίσθηση […]

Μέσα στην έκσταση του έρωτά της

Κι όμως συμβαίνει κύριε Χριστιανόπουλε Καθώς περπατούσα στην πόλη μου έστειλε το μήνυμα «δεν μπορώ άλλο μακριά σου» κι ο κόσμος έγινε με μιας εκστατικός οι δρόμοι, τα κτήρια, οι δενδροστοιχίες και τα σπουργίτια πάνω τους, όλα μαζί μετέωρα, όλα απόντα και παρόντα μαζί. Μόνο οι άνθρωποι στον δρόμο· έγιναν διάφανοι κι έβλεπα τους φόβους, […]

Λευκωσία

Γκρεμισμένα σπίτια στην γραμμή του Αττίλα παράθυρα που χάσκουν, άδειες αυλές και σαραβαλιασμένα αυτοκίνητα. Φαντάροι στα φυλάκια, δίπλα σε βαρέλια με άμμο. και πυκνά συρματοπλέγματα.   Δίπλα στα συρματοπλέγματα το μπαρ Berlin που θέλει να υποκρίνεται ότι είναι κάπου αλλού κάνοντας πως δεν ακούει, πέντε φορές την ημέρα, την επιτακτική φωνή του μουεζίνη.   Περπατώντας […]

Τσιγάρο

Βαθιά ρουφηξιά και ο κόσμος αποκλείεται. Ο καπνός στον φάρυγγα και στα ιγμόρεια. Σπονδή στον θάνατο με αναπόληση πράσινων λιβαδιών Ανεμώνες κρυμμένες στην θολούρα. Κι όμως αρκεί μια βαθιά καθαρή αναπνοή για να βρείς το κέντρο που κάνει τον γκρίζο τοίχο των πολυκατοικιών μια πρόσκαιρη εικόνα και το λιβάδι απλώνεται στο βάθος. Κανέλλος Κουτσομύλης   […]

Γόπα στον δρόμο

Έσκυψε και πήρε από τον δρόμο μια πατημένη επίπεδη γόπα. Την ίσιωσε Έβγαλε έναν αναπτήρα και προσπαθούσε να την ανάψει. Έτσι, σαν άστεγος, ήμουν δίπλα του στον δρόμο. Παλιά αισθήματα φθαρμένα αδύνατον να ανάψουν με τόση σκόνη. Κανέλλος Κουτσομύλης

Γιατί δεν λέω χρόνια πολλά στο fb

Το fb με παρενοχλεί Μου λέει κάθε πρωί τα γενέθλια και με παροτρύνει να πω χρόνια πολλά. Δεν το κάνω ποτέ. Μένω στην παλιά εποχή. Πηγαίνω στους φίλους μου απρόσκλητος όταν γιορτάζουν το όνομά τους. Όπως παλιά στα χωριά και στις συνοικίες. Μετά, στα διαμερίσματα, άκουγα με απορία τις γυναίκες που λέγανε: «Θα βγάλω ένα […]

Η θάλασσα της Μάγχης

Εδώ, σ’ αυτήν την ακτή, η θάλασσα μ’ ένα μικρό και ήρεμο παφλασμό είναι γεμάτη αισιοδοξία. Mπορείς να τρέξεις με τα πόδια γυμνά, μπορείς να χορέψεις με τα χέρια ανοικτά μπορείς να ξαπλώσεις στην άμμο χωρίς να περιμένεις τίποτα, μόνο να βλέπεις τον ήλιο μέσα από τα κλειστά βλέφαρα. Κι όμως, στον νου μου είναι […]

Ερπετολογικό αναχωρητικό ποίημα και ολίγος Νίτσε

Αναχωρητικό  Σε τούτη την γωνιά της γης ζει ένα Podarcis το πρωί στον ήλιο βγαίνει τίποτα δεν περιμένει.   Να ταν έτσι κι η ζωή μας μία σαύρα η ψυχή μας και ο κόσμος δύο μέτρα γύρω-γύρω από μια πέτρα. Κανέλλος Κουτσομύλης   Και μια απάντηση από τον Φρειδερίκο Νίτσε από το βιβλίο του Γενεολογία της […]

Βασιλικός ή Relation franco-hellénique

Διαφορετικά ήθη. Αν προσφέρεις σε μια Γαλλίδα ένα κλωνάρι βασιλικό, το πιο πιθανόν είναι να το φάει. Μετά από ένα τέτοιο συμβάν γράφτηκε το εξής:    Έβγαλα την καρδιά μου και της την έδωσα. Ella a dit : ici on le mange cru. ( J’ai pris mon coeur et je l’ ai donné à elle. […]

Απέραντο πράσινο λιβάδι

Το τραίνο ταξιδεύει μισογεμάτο. Τρεις θέσεις μπροστά κάθεται μια κοπέλα αγρότισσα με ωραία χαρακτηριστικά, κόκκινα μάγουλα, κάπως αφελής, από τα λόγια που φτάνουν μέχρι εμένα. Την είδα ανεβαίνοντας. Μ’ ένα απλό φόρεμα κι ένα καθαρό, λίγο ανήσυχο βλέμμα. Την βλέπω μέσα από την αντανάκλαση στο τζάμι των αποσκευών. Το τζάμι είναι σκούρο κι όλα φαίνονται […]

Απουσία

Μαζεύω από το κομοδίνο τα χάπια που έπαιρνα για να κοιμάμαι τα βράδια : Κώστας Παπαϊωάννου 4 Κώστας Αξελός 2 Παναγιώτης Κονδύλης 1 Άγνες Χέλλερ 1 Ιβάν Ίλιτς 2 Αντρέ Γκόρζ 1 Το λεξικό της Αποανάπτυξης 1 Γιώργος Καραμπελιάς 1 Λόγιος Ερμής 2 Άρδην 1 Πρόταγμα 1 Μάξιμος Ομολογητής 1 Μιρτσέα Ελλιάντ 2 Όσσο 1 […]

Οι μέρες μου είναι πιο όμορφες από τις νύχτες σας

Μια αντιστροφή του βιβλίου της Raphaële Billetdoux     Έχουμε κοιμηθεί αργά. Ξυπνάω νωρίς το πρωί, κάπως μετέωρος και κάθομαι να δουλέψω. Μετά από τρεις ώρες ξυπνάει. Αγκαλιές και τρυφερά φιλιά στον λαιμό. Θέλω να είμαι μαζί της αλλά πρέπει να παραδώσω μια εργασία. Μένω απέναντί της. Ανάβει τσιγάρο και με ρωτάει τι αισθάνομαι. Δεν λέω […]

Λεμονόδασος

Η άνοιξις σκοτώνει; Το 1978, έφηβοι βλέπαμε, στην ασπρόμαυρη ακόμα τηλεόραση, το Λεμονόδασος. Σειρά γυρισμένη, σαν ταινία, από την Τώνια Μαρκετάκη. Ίσως η μοναδική περίπτωση που νιώθει κανείς ότι η ταινία μεταφέρει το έργο στην οθόνη με την μεγαλύτερη ακρίβεια και αποδίδει το νόημα ακόμα καλύτερα και από το ίδιο το μυθιστόρημα. Το ερώτημα που διατρέχει […]

Η βοϊδόπουτσα

Είχα απόλυτη άγνοια για το θέμα. Είδα πρώτη φορά βοϊδόπουτσα όταν κάποιος μου έδειξε την συλλογή του από παλιά σπαθιά και μαχαίρια. Ανάμεσα σ΄ αυτά είχε και μερικά δερμάτινα μαστίγια. Τον ρώτησα τι είναι και μου απάντησε «βοϊδόπουτσα – βούρδουλας – βούνευρο ή κνούτο». Μου χάρισε μία. Όταν την είδε ο πατέρας μου ξαφνιάστηκε. Είχε […]

Γιούκος

Μπορεί στο χωριό οι περισσότεροι να ήταν μαστόροι, αλλά ήταν χτίστες. Μαραγκοί δεν υπήρχαν. Έπρεπε να έρθουν από διπλανά χωριά. Ο πατέρας μου έλεγε πάντα ότι το σπίτι το έφτιαξε με δική του δουλειά και βοήθεια από άλλους, κάνοντας ανταλλαγές σε μεροκάματα. Μόνο τον μαραγκό είχε πληρώσει. Ντουλάπες δεν είχανε τα περισσότερα σπίτια. Ούτε οι […]

Λογιστές

Οικολόγοι είναι αυτοί ή λογιστές; Πήρανε το μερίδιο της κλιματικής αλλαγής και το μοιράσανε σε κιλοβάτ. Σε κάθε κορυφή 500 τόνοι τσιμέντο 300 τόνοι σίδερα και 5 χιλιόμετρα δρόμοι. Φαίνεται πως δεν στάθηκαν ποτέ σε άγριο φαράγγι να δούνε το πέταγμα του αετού. Ήρεμοι κάθονται στο γραφείο τους και σχεδιάζουν, βέβαιοι ότι αυτοί θα σώσουν […]

Δρόμοι

Παντού φέραμε την βρομερή παρουσία μας. Που θα βρει η αρκούδα ήσυχο τόπο να σκάψει το λαγούμι της; Που θα βρει ο αετός απρόσιτα βράχια να χτίσει την φωλιά του; Που θα βρει ο ποιητής απάτητη κορφή να κάτσει να στοχαστεί; Κανέλλος Κουτσομύλης Φωτογραφίες: Από τα Όρη Ανατολικής Λακωνίας Καιρός να πάρουμε άλλο μονοπάτι: Περιοχές ελεύθερες […]

Κυκλάμινο

Στην Αρκαδία οι πεζούλες ανεβαίνουν ομαλά στον λόγγο.

Στην άκρη της ξερολιθιάς ένα πουρνάρι.

Ίσως στην ρίζα του φυτρώνει ένα κυκλάμινο.

Κανέλλος Κουτσομύλης

(χαϊκού, στην θέα της γενέθλιας γης από τ’ αεροπλάνο)